tanto que ningún reloj

pudo ni ponerse las pilas.

“Esto que te grito es un secreto”

refunfuñaba mientras sonreía

con un pañuelo que era un mundo

y una cortina. “Lanzaré la última piedra,

querida”, pero no había habido primera.

Las aguas subían tranquilas

ya habían ahogado a 27

tiburones con miedo.

no dejes escapar la fría luz que nos resigna

humilla sus frases largas en latón

intenta que todo sea intentarlo

ser uno más uno en la tormenta, dos

en la resaca primera y sobria del disparo final.

Detén el espacio, ignora los trenes, y despacio

desnuda tus labios frente a la cosa esa rara

que puse en el salón aquel día gris

en el que soñé que vinieras conmigo

para mantenernos despiertos un siglo

mientras el mundo comía pipas sin sal

en un banco al sol de los mercados.

Detén esta ruleta y desnuda tu alma

flota tus manos con mis encías

resbala tu pecho sobre mi espalda

y creemos el fuego en el que queramos

depositar los edificios, las asignaciones y los designios

quebrados. Sube conmigo arriba. Baja contigo.

Recoger tres o cuatros papeles en blanco

Alinear un cuadro con mi derrumbe interno

Prender fuego a un charco transparente sin agua.

Lamentarse por no haber sabido a nada

Por no querer haber sabido lo de las certezas

por no acertar con el rimel ni los zapatos. Por decir un beso

y nunca más darlo. Ahora ser consecuente y raro.

Atravesar los árboles mascando su corteza de limón amarga

y escupir estrellas apagadas para que no me hielen

el hígado, los riñones, las corneas y la existencia.

es su bondad y unos ojos azules que retan

al futuro y a los perseguidores, a los astronautas

que sólo saben arrastrarse por el suelo, tú, Rubén

eres el espacio y el tiempo y un niño bueno.

y te pones de pie y tiembla el cielo, se encienden las luces

y estás escondido para que te encuentren. Dar un susto,

reírte y mirar al hermano como si fueras tú nacido

de nuevo. Volver a jugar a conocerte, enchufar la consola

apagar los mandos, meterte un gol a ti mismo,

y celebrarlo como los ciegos celebran cada día ver tu luz.

Vuelvo a escribir de cine en Miradas y no sé si me apetece seguir escribiendo de música (mañana colgaré mi último artículo en yndytv). Empezamos a preparar otro videoclip con la productora Cazón en adobe y en breve presentaremos el libro Cien miradas de cine, coordinado por Cáceres y servidor. Pero los dos proyectos sobre los que más trabajaré e informaré aquí son dos. Un libro de poemas que casi ya está terminado y que se llamará “Bestiario de mí  mismo” y un segundo proyecto que nació anoche y que en pocas horas se ha convertido ya en una cuestión personal: hacer el típico libro de relatos convencional (nada que ver en un principio con Persiga a esa góndola) pero que por dentro no lo sea. Se llamará La extinción de los dinosaurios y versará sobre las diferentes maneras en las que las personas buscan encontrar pareja. Un libro sobre el amor propio y ajeno, sobre la soledad y sobre su amante.

Espero ir adelantando cosas por aquí

siempre fui la sombra caliente

de una realidad fría y quise

intentar trascender a mi propia

ausencia terminal sin más paliativos

que otra historia escrita

por los perdedores.

Ella quizá ni se ha dado cuenta tal vez

haya perdido mi número y la costumbre

tuviera novio o marido o libertad

deseara que solo fuera

un malentendido. Soñara con despertarse.

No fuera capaz o se sientiera invencible,

invisible cuando este imbécil contaba

el chiste sabido sin otro presupuesto

que alargar el chicle de las mañanas.

Ella se ha ido y quizá ni lo sepa

o puede que pueda.

o lo acabaré porque ya nunca volveré a escribirle más.

No seré vengativo, ni rencoroso, ni diré ninguna cosa

de la que más tarde en cinco minutos pueda arrepentirme.

No tatuaré hate encima de ningún tatuaje, ni le contaré a nadie

lo que no le contaste a alguien, oiré música pop mientras me quemo

pondré algún vídeo porno o un partido de la nba, terminaré

mis artículos, acabaré con tus pronombres mientras supuro

entre mi aburrimiento y mi niñez prolongada en el espacio

desconocido de mis propias lagunas lunar. Volveré a repasar mi agenda

a ver quién está conectado en el facebook, a comerme todos

y cada uno de los pistachos que fueron plantados, como yo,en Valdemoro

en la carretera de Andalucía en un kilometro arrancado de las distancias.

Intentaré prolongar este poema con datos tontos o inexactos

construiré otra oportunidad con la aluminosis de mi esperanza

miraré que ponen en el foro, que hacen en la tele, que escribo

en la pantalla. Quizá intente pensar en un libro o en la razón

que se me escapa  y por la que me esquivas desde hace días o años.

Pondré vista previa. Está bonita. Repito desconocida. Suena The National.

La luz azul del móvil revolcado en el sofá no se enciende. Me apaga.

Nada en el gmail, nada en lo de Zuckenberger ese, me entra pena

y pienso que quizá no cumpla ninguna de las promesas del primer verso.

Cumpliré solo, con tilde o sin tilde,  otra vez más días de mi estupida coartada.

la lengua me sabía a tierra recién mojada.

Pensé que era el momento de volar

por debajo de las calles, agitar el humo

o sonreir como si nada fuera nadie,

picotear el cielo en busca de una lluvia

que secara bien por dentro mi cabeza

y pedir una hipoteca aún menor

para hacer un nido con  mis pestañas.

También una ramita y un acordeón,

pero esa ya es otra batalla.